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LIFE AT LE PRESS · परिसर  की  ख़बरें

Lucknow, you made it sparkle.
दीयों की रौनक, मुलाक़ातों की याद।

DAZZLE & DIYAS · 25 OCTOBER 2026

A city’s festive spirit lives in the people
who make things—and the people who
stop to discover them. On 25 October,
Dazzle & Diyas brought both together at Le
Press.

October’s journal introduced the hands
behind the craft. This time, exhibitors and
visitors tell the story themselves. Healing
Harvest, Mahik Designs and Viya Luxe
shared their experiences, alongside
visitors’ festival diaries.

To everyone who exhibited, performed,
browsed or brought a friend: thank you.
Revisit the day through their reels and find
a moment you may have missed.

Next stop: Metaphor, 28–29 November.
See you there.

शहर की रौनक बनाने वालों और ठहरकर
उनका हुनर देखने वालों से है। २५ अक्टू बर को
Dazzle & Diyas ने ले प्रेस में दोनों को मिलाया।

अक्टू बर के  अंक में हमने हुनरमंद हाथों की बात
की थी। इस बार कहानी उन्हीं  की ज़ुबानी है।
Healing Harvest, Mahik Designs, Viya
Luxe और दर्शकों ने अपनी यादें  साझा की हैं।

स्टॉल लगाने, संगीत सुनाने, घूमने या किसी दोस्त
को साथ लाने वाले हर शख़्स का शुक्रिया। QR से
वे पल फिर दे खिए—शायद कोई नई खोज
आपका इंतज़ार कर रही हो।

अब २८–२९ नवंबर को मेटाफ़र में मिलिए।
महफ़िल का अगला रंग किताबों और बातचीत
के  नाम।

Official festival announcement. Le Press dressed in festive light. Still from the
campus film.

SCAN / TAP TO EXPLORE

Revisit Dazzle & Diyas
lepress.in
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Munshi ji: a world of readers.
मुंशी जी: पाठकों का संसार

For Munshi Newal Kishore, a world of
readers began with a world of books.

Founded in Lucknow in 1858, his press
published approximately 5,000 titles
during his lifetime, according to
Heidelberg’s bibliography. Hindi, Urdu,
Arabic, Persian, Sanskrit and English
shared this world of print. [1]

Poetry stood alongside religious
learning, schoolbooks, medicine and
translations. Behind every volume were
writers, editors, translators and
craftspeople bringing a text to its
readers.

Open a book. Notice the script, the
spacing and the care of its arrangement.
Small details lead into a larger story.
Meet it in the museum film.

एक प्रकाशक पाठक के  लिए कितनी दुनिया
खोल सकता है? मुंशी नवल किशोर जी का
उत्तर कई भाषाओं और विषयों में फै ला था।

१८५८ में लखनऊ में स्थापित प्रेस ने उनके
जीवनकाल में लगभग ५,००० शीर्षक प्रकाशित
किए। हिंदी, उर्दू  , अरबी, फ़ारसी, संस्कृ त और
अंग्रेज़ी इस संसार का हिस्सा थीं । [1]

कविता, धार्मिक ग्रंथ, पाठ्यपुस्तकें , चिकित्सा
और अनुवाद—हर किताब के  पीछे  लेखकों,
संपादकों, अनुवादकों और कारीगरों का काम
था।

किताब खोलिए। लिपि, अक्षरों के  बीच जगह
और पन्ने की बनावट दे खिए। इन्हीं  बारीकियों
से बड़ी कहानी का रास्ता खुलता है। संग्रहालय
की फ़िल्म में उससे मिलिए।

Munshi Newal Kishore, 1836–1895. Historical portrait.

SCAN / TAP TO EXPLORE

Watch the museum introduction
lepress.in · opens in your browser
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Two ways to make a page.
कारख़ाने के  भीतर: पन्ना बनाने के  दो रास्ते

The raised letter
Movable type uses separate raised
characters assembled into a page. Ink
touches their printing faces; pressure
transfers the impression to paper. The
pieces can be rearranged for another
setting. [2]

A type case is a system of selection and
order. A page that is effortless to read
first had to be composed.

The flat stone
Lithography works differently. On a
prepared surface, image areas accept oily
ink while damp non-image areas resist
it. Both lie on the same plane. [3]

The stone is not carved like a relief
block. Follow the ink to understand the
difference.

उभरा अक्षर
चल टाइप में अलग-अलग उभरे  अक्षर
जोड़कर पन्ना बनता है। ऊपरी भाग पर स्याही
लगती है और दबाव से काग़ज़ पर छाप
उतरती है। टाइप दू सरे  पन्ने के  लिए फिर
जमाया जा सकता है। [2]

टाइप के स के  खाने चयन और व्यवस्था का
हिस्सा हैं। सहज पढ़ा जाने वाला पन्ना भी
अक्षर-अक्षर जोड़कर बनाया गया था।

सपाट पत्थर
लिथोग्राफी में तैयार सतह के  चित्र वाले भाग
तैलीय स्याही ग्रहण करते हैं; नम, बिना चित्र
वाले हिस्से उसे रोकते हैं। दोनों एक ही तल पर
हैं। [3]

पत्थर को उभरे  ब्लॉक की तरह तराशा नहीं
जाता। अंतर समझने के  लिए स्याही का रास्ता
दे खिए।

RELIEF / TYPE

Raised characters → ink → paper

LITHOGRAPHY

Flat surface · image accepts ink
Damp non-image areas resist ink

SCAN / TAP TO EXPLORE

Explore the machines in 3D
lepress.in · opens in your browser
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From printed sheet to book.
छपे काग़ज़ से किताब तक

The press has made its impression.
But the book is not finished yet.

Loose sheets must become pages that
turn easily and stay together. In a
traditional sewn book, folded gatherings
are put in order and joined through their
folds. A covering protects the text block.
[4]

Look at the centre fold, thread and spine
of an open book. Each reveals something
about the hands that made it.

From preparing and proofing to
printing, drying, folding and binding, the
journey rewards patience. Next time you
pick up a book, spare a thought for the
work hidden inside its spine.

प्रेस ने अपनी छाप छोड़ दी है। लेकिन
किताब अभी पूरी नहीं  बनी।

अलग-अलग काग़ज़ को ऐसे पन्ने बनना है जो
आसानी से पलटें और साथ जुड़े रहें। पारंपरिक
सिली किताब में तहों को क्रम से रखकर मोड़ों
से सिला जाता है। आवरण पन्नों की रक्षा करता
है। [4]

खुली किताब के  बीच का मोड़, धागा और रीढ़
दे खिए। हर बारीकी उसे बनाने वाले हाथों का
पता देती है।

पाठ और प्रूफ़ से छपाई, सुखाने, मोड़ने और
बँधाई तक—हर पड़ाव धैर्य माँगता है। अगली
बार किताब उठाएँ  तो उसकी रीढ़ में छिपे
काम को भी याद कीजिए।

SCAN / TAP TO EXPLORE

Follow a book through the karkhana
lepress.in · opens in your browser

The anatomy of a sewn book · सिली हुई किताब की बनावट

Fold → gather → sew. A simplified view inside a sewn book.
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Printing through the ages.
छपाई के  बदलते रूप

A carved block, a case of loose letters,
a flat stone: each offers a different
answer to the same question. How can
one page become many?

Woodblock: the image stands above
the cut-away surface. [5]
Movable type: reusable characters are
assembled into a page. [2]
Lithography: image areas accept ink
while damp non-image areas resist it. [3]

Offset printing adds another step: the
inked image passes through an
intermediate surface before reaching
paper. [6]

Watch the film with a printer’s eye. Find
the ink, follow the sheet and notice what
moves. The most revealing moment may
be the instant a fresh impression
appears.

तराशा हुआ ब्लॉक, अलग-अलग अक्षरों का
के स, सपाट पत्थर—सवाल एक है: एक पन्ने की
अनेक प्रतियाँ कै से बनें?

लकड़ी के  ब्लॉक में चित्र उभरा होता है। चल
टाइप में अक्षर जोड़कर पन्ना बनता है।
लिथोग्राफी में चित्र और बिना चित्र वाले भागों
पर स्याही का व्यवहार अलग होता है।

ऑफ़सेट में चित्र बीच की एक सतह से होकर
काग़ज़ तक पहुँचता है। [6]

फ़िल्म को मुद्रक की नज़र से दे खिए। स्याही
कहाँ है? काग़ज़ कै से चलता है? फिर उस पल
को पकड़िए जब एक नई छाप सामने आती है।

Movable type: an illustrative process image from the
website collection.

SCAN / TAP TO EXPLORE

Watch Printing Through the Ages
lepress.in · opens in your browser
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THE EDITOR’S DESK · संपादक  की  मेज़

The minds behind the pages.
इन पन्नों के  पीछे  की आवाज़ें।

A press needs more than machines. It
needs people who can recognise a story—
and give readers a reason to turn the page.

Ratan Nath ‘Sarshar’
Awadh Akhbar

As the newspaper’s editor, Sarshar brought
journalism and storytelling together. His
Fasana-e-Azad appeared in its pages,
giving readers the world of Azad and the
unforgettable Khoji. Our comic returns to
those characters with a new adventure. [8]

Munshi Premchand
Madhuri · a later generation

The celebrated storyteller also served as
co-editor of Madhuri, the Hindi literary
monthly published by Naval Kishore Press.
His work belongs to the institution’s
continuing story after the founder’s
lifetime. [9]

प्रेस को मशीनों के  साथ ऐसी नज़र भी चाहिए
जो कहानी पहचाने और पाठक को अगला पन्ना
पलटने की वजह दे।

रतननाथ ‘सरशार’
अवध अख़बार

सरशार इस अख़बार के  संपादक थे। यहीं
फ़साना-ए-आज़ाद के  साथ आज़ाद और यादगार
खोजी पाठकों से मिले। हमारी नई चित्रकथा
उन्हीं  पात्रों को एक नए क़िस्से में लौटाती है। [8]

मुंशी प्रेमचंद
माधुरी · अगली पीढ़ी

महान कथाकार नवल किशोर प्रेस की हिंदी
साहित्यिक मासिक माधुरी के  सह-संपादक भी
रहे। यह संबंध संस्थापक के  जीवनकाल के  बाद
जारी रही विरासत का हिस्सा है। [9]

A newspaper’s public face.
Awadh Akhbar, 1 January 1875. The illustrated masthead rises above closely set columns.
१ जनवरी १८७५: चित्रित मुखशीर्ष और ख़बरों के  सघन स्तंभ।

SCAN / TAP TO EXPLORE

Explore Awadh Akhbar
lepress.in · opens in your browser
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Khoji and the missing letter.
खोजी और गुमशुदा अक्षर
A new Khoji adventure inspired by Sarshar’s characters. AI-assisted illustrations. / सरशार के  पात्रों से प्रेरित नई चित्रकथा।

Compositor: “A letter is missing.”
Khoji: “Fortunately, an expert has arrived.”

कं पोज़िटर: “एक अक्षर ग़ायब है।”
खोजी: “अच्छा हुआ, माहिर आ पहुँचा!”

Khoji: “Nobody move. Especially the
letters.”
Azad: “They have been quite still.”

खोजी: “कोई न हिले। ख़ासकर अक्षर!”
आज़ाद: “वे तो चुपचाप बैठे  हैं।”

Khoji: “How did you notice?”
Reader: “I read it.”
Khoji: “Excellent method!”

खोजी: “पता कै से चला?”
प्रूफ़रीडर: “पढ़ा, तो पता चला।”
खोजी: “उम्दा तरीक़ा!”

Khoji: “Could it be inside a book?”
Binder: “We fold paper, sahib—not letters.”

खोजी: “किताब में तो नहीं  छिपा?”
जिल्दसाज़: “हुज़ूर, हम काग़ज़ मोड़ते हैं, अक्षर
नहीं ।”

✦
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The case is solved.
गुत्थी सुलझ गई!

Khoji: “The culprit is very close to—”
Click. A piece of type falls from his cuff.

खोजी: “मुजरिम बहुत क़रीब का—”
टक! आस्तीन से टाइप का टुकड़ा गिरा।

Compositor: “Found it!”
Azad: “Your sleeve has confessed.”

कं पोज़िटर: “मिल गया!”
आज़ाद: “आस्तीन ने इक़बाल कर लिया।”

Khoji: “I was keeping the evidence safe.”
Azad: “Thank you for releasing it.”

खोजी: “सबूत मेरी हिफ़ाज़त में था।”
आज़ाद: “रिहा करने का शुक्रिया!”

Khoji: “Print it! Mystery solved.”
Azad: “Not a sword drawn. Only a sleeve
shaken.”

खोजी: “छापिए! गुत्थी सुलझ गई।”
आज़ाद: “न तलवार चली—बस आस्तीन झाड़ी
गई।”

The end. Khoji will return. / खोजी फिर लौटेंगे।

More reading: lepress.in/awadh-akbar.html ↗

✦
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Walk through a world of print.
छपाई की दुनिया में चलिए

Begin above the rooftops. Take in the
courtyards and workspaces, then move
closer to one corner of the press. A whole
world of making awaits.

The digital museum invites you to follow
a book through the work behind its
pages. Choose a machine, turn the view
and let one question lead to another.

At the composing table: how do loose
characters become orderly lines?

In the lithography studio: how does
a flat surface hold a printable image?

At the finishing bench: when do
separate sheets become a book?

Find a detail that makes you pause.
Begin there.

पहले छतों के  ऊपर से दे खिए। आँगन और
काम की जगहें पहचानिए, फिर किसी एक
कोने के  पास जाइए। बनाने की पूरी दुनिया
आपका इंतज़ार करती है।

डिजिटल संग्रहालय में किताब के  पीछे  का
काम खोजिए। कोई मशीन चुनिए, दृश्य
घुमाइए और एक सवाल से दू सरे  तक पहुँचिए।

कं पोज़िंग टेबल पर बिखरे  अक्षर पंक्तियाँ कै से
बनते हैं? लिथोग्राफी की सपाट सतह पर चित्र
कै से छपता है? फ़िनिशिंग बेंच पर काग़ज़ कब
किताब बनता है?

सब कु छ एक साथ देखने की जल्दी नहीं । जिस
बारीकी पर नज़र ठहरे , शुरुआत वहीं  से
कीजिए।

The press reimagined in 3D. Interpretive digital
reconstruction.

SCAN / TAP TO EXPLORE

Enter the virtual museum
lepress.in · opens in your browser
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AWADH AKBAR / अवध अख़बार THE CITY’S NEXT CHAPTER · शहर का अगला पन्ना

NOVEMBER 2026 ·  THE PRINTING ISSUE /  मुद्रण  विशेषांक

Metaphor: the conversation continues.
मेटाफ़र: बातचीत जारी है

Metaphor Lucknow Litfest
28–29 November 2026
Le Press, Hazratganj · 14th edition. [7]

Some books stay with us because of a
sentence. Others because of the
conversation they begin. This November,
make room for both.

Bring the friend whose reading tastes
surprise you. Bring a question you have
wanted to ask. Between conversations,
take a coffee break, browse the stores
and return with a fresh thought.

A place once devoted to putting words
into print welcomes people who keep
those words alive. Join the conversation.

Scan below for the latest programme,
timings and entry details.

मेटाफ़र लखनऊ लिटफ़े स्ट
२८–२९ नवंबर २०२६

कु छ किताबें अपनी एक पंक्ति से याद रहती हैं,
कु छ उनसे शुरू हुई बातचीत से। इस नवंबर
दोनों के  लिए समय निकालिए।

उस दोस्त को साथ लाइए जिसकी पसंद
आपकी पसंद से अलग हो। अपना कोई सवाल
साथ रखिए। बीच में कॉफ़ी पीजिए, दुकानों में
घूमिए और नए ख़याल के  साथ लौटिए।

जहाँ कभी शब्द छपते थे, वहाँ उन्हें जीवंत
रखने वाले लोग मिलेंगे। महफ़िल में शामिल
होइए।

नए कार्यक्रम, समय और प्रवेश की जानकारी
QR पर मिलेगी।

Le Press today: the setting for a new conversation.

SCAN / TAP TO EXPLORE

Metaphor programme and updates
lepress.in · opens in your browser

✦

LE PRESS · OLD PAGES. NEW CONVERSATIONS. 11

✦

https://www.lepress.in/metaphor-lucknow-litfest-2026.html


AWADH AKBAR / अवध अख़बार THE PRINTING ISSUE · मुद्रण विशेषांक

OCTOBER HIGHLIGHTS · अक्टू बर  की  झलकियाँ

New doors. New discoveries.
स्वाद, कॉफ़ी और बुनाई के  नए पते।
Three arrivals. More reasons to linger at Le Press. / तीन नए पड़ाव—ले प्रेस में कु छ और देर ठहरिए।

CIBO entrance at Le Press.

CIBO · A new table in Hazratganj
CIBO brings Pan-Asian and modern Indian cooking to Le Press. Browse the
boutiques, then let the evening continue over dinner and conversation.

CIBO में पैन-एशियन और आधुनिक भारतीय भोजन के  साथ शाम आगे बढ़ाइए। दुकानों में
घूमने के  बाद खाने और बातचीत की महफ़िल सजाइए।

Banaras weaving,
contemporary styling.
Kaushyam brand
photograph.

Kaushyam · Banaras meets Lucknow
Banaras handwoven sarees meet corsets, waistcoats and jackets at Kaushyam.
Watch the launch film, then come closer to the weave and find your own pairing.

Kaushyam में बनारस की हथकरघा साड़ियाँ कॉर्सेट, वेस्टकोट और जैके ट से मिलती हैं। लॉन्च
फ़िल्म दे खिए और अपनी पसंद का मेल चुनिए।

Third Wave Coffee · brand
photograph.

Third Wave Coffee · A new coffee stop
October also welcomed Third Wave Coffee to Le Press. Make it a meeting point
before a museum visit, a pause between shops, or a reason to stay for one more
conversation.

अक्टू बर में थर्ड वेव कॉफ़ी ने भी ले प्रेस में शुरुआत की। संग्रहालय जाने से पहले यहीं  मिलिए,
ख़रीदारी के  बीच ठहरिए, या कॉफ़ी पर बातचीत कु छ और बढ़ाइए।

SCAN /  TAP TO EXPLORE

Discover CIBO
lepress.in

SCAN /  TAP TO EXPLORE

Store & launch film
lepress.in

Explore Third Wave & all dining partners · lepress.in/dining-in-hazratganj.html ↗

All 24 partners: lepress.in/partners.html · @lepress_lucknow.
Editorial note: Printing processes are explained generally; digital scenes are reconstructions. The 1875 page is shown for its design; lower reports are
untranslated. Khoji is new fiction. Sources and image credits accompany this edition. Third-party media retain their owners’ rights. Corrections:
info@lepress.in.
[8] Rekhta: Sarshar profile. [9] Murali Ranganathan: Premchand’s publishing career, The Wire / PrintWeek.
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